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Resumen
Esta intervención aborda la incidencia de formas premodernas de subjetivación en las relaciones de
poder que plantea la condición global del capitalismo. Para ello, quisiera focalizar el diferendo que
genera esta resignificación de la noción de sujeto cuando confrontamos la heterogeneidad de las
culturas premodernas con la homogeneización que impulsa el capital a escala global. El análisis de esa
relación, evidentemente asimétrica, se enfoca en aspectos puntuales de los modos de vida y de las
concepciones de mundo premodernas que le han permitido a estas sociedades resistir a su incorpo-
ración definitiva a la cultura mayoritaria y filtrar activamente los procesos de mestizaje y sincretismo en
las sociedades latinoamericanas. Los aspectos que me interesan de esa relación son: (i) las dificultades
para comprender la pertenencia territorial “y la consecuente experimentación de las comunidades
amerindias con lo no-humano (sea animal, natural o espiritual)” desde ‘la identidad nacional’, (ii) la
ritualización de los intercambios frente a la velocidad progresiva de circulación del capital, (iii) el
discurso mítico como una fuente de saber irreductible a la mediatización tecnoinformática de la vida
cotidiana.
Abstract: Premodernity: subjects, subjections and subjectivation processes
This study examines the incidence of premodern forms of subjectivation in the power relations of the
global condition of capitalism. In order to do this, I will focus on the differend generated by the
resignification of the notion of subject, in confronting the heterogeneity of premodern cultures with
the homogenization that pushes forth capital on a global level. The analysis of this evidently
asymmetrical relation focuses on specific aspects of premodern the ways of living and conceptions of
world, that have allowed these societies to resist their definitive incorporation into dominant culture,
and to actively filter processes of mestizaje and syncretism in Latinamerican societies. The most interesting
aspects in this relation are: (i) difficulty of understanding land ownership and “the consequent
experimentation of American Indian communities with the non-human (be it animal, natural or
spiritual)” from the point of view of ´national identity´, (ii)  the ritualization of exchanges resulting
from the progressive speed of the circulation of capital, and (iii) mythical discourse as a source of
knowledge that cannot be reduced to the technoinformatic mediatization of daily life.
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La hipótesis de este ensayo es que (i)en su expansión, la globalización ha puesto en evidencia los límites que
los ‘rezagos premodernos’ “el oriente
musulmán, los grupos aborígenes y campesi-
nos en Africa, Australia y América, incluso
los campesinos del Primer Mundo, desde
Grecia hasta el Japón, con diferente inten-
sidad y obedeciendo a diferentes intereses”
imponen a ese proceso, y que, (ii) la tarea
de un filósofo de la periferia bien puede
ser deconstruir las formas del sujeto/de la
sujeción/de subjetivación que genera la in-
cidencia del proceso globalitario en las co-
munidades éticas diferenciadas, que Guattari
llama ‘agenciamientos territoriales de enun-
ciación’1.
En relación con las sociedades premoder-
nas, los límites del capital no dependen del
desarrollo tecnológico sino de la posibil-
idad de quebrar la voluntad de autonomía
colectiva de los grupos étnicos y culturales,
de hacer inocua la resistencia de estos colec-
tivos ligados por una experiencia milenaria
de la lengua, la vida comunitaria y el territo-
rio. En ese propósito concurren los gestores
de la mundialización del mercado, los de-
fensores de la universalidad ilustrada como
un imperativo del Estado postnacional y los
fanáticos de la comunicación global.
Con el supuesto de que el intervencionis-
mo es inevitable, se puede aceptar que, fi-
nalmente, el multiculturalismo es el único
que puede vigilar ese proceso desde dentro
de las democracias liberales, al estar legiti-
mado frente a las comunidades y frente a
los Estados por el prestigio moral que otorga
su pragmatismo jurídico y su posición ra-
dicalmente incluyente.
Mi impresión es que, a pesar de su dis-
posición democrática para generar consen-
sos razonables,  el multiculturalismo olvida
algunas circunstancias que impiden a las di-
versas culturas acceder en condiciones de
igualdad a ese consenso. Primero, que las
sociedades liberales, en sentido estricto, sólo
existen en algunas regiones del Primer Mun-
do; segundo, que no sabemos si esa inclusión
es deseable y que la respuesta a esta incerti-
dumbre no depende de la calidad de los
proyectos de integración sino de los proce-
sos de subjetivación de cada comunidad;
tercero, que valorar el consenso o el par-
lamentarismo político en una cultura tiene
el mismo valor que en otras la capacidad
de curarse a sí mismo o la de comunicarse
con espíritus, ancestros, fuerzas, para tomar
sus decisiones; cuarto, que el concepto de
minoría debe ser reinterpretado para evitar
que siga legitimando una condición subsi-
diaria de ciudadanía; quinto, que el alcance
de las políticas de la inclusión estará deter-
minado por el uso crítico que se haga de la
fuerza del derecho y de los nuevos axio-
mas del capital, fuera de los cuales el multi-
culturalismo no sería más que una
antropología de lo intercultural o una
búsqueda de Occidente en su propia iden-
tidad mestiza.
1 De acuerdo con Guattari, el territorio existencial
se puede entender, a la vez, como “tierra natal, perte-
nencia del mí, adhesión al clan, efusión cósmica”.
En este primer tipo de agenciamiento, dice, “la cate-
goría de espacio se encuentra en una postura que se
puede calificar de estetización global. Los estratos
espaciales polifónicos, a menudo concéntricos, pare-
cerían funcionar como atractores, colonizar todos
los niveles de alteridad que ellos mismos engend-
ran”. Guattari, El nuevo paradigma estético, p. 188.
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En efecto, si bien el multiculturalismo es la
‘superación’ filosófica del etnocentrismo del
Primer Mundo, al mismo tiempo, expresa
su imposibilidad para devenir otro, para
asumir la alteridad, para abandonar sus vie-
jos patrones de identidad. En relación con
el Tercer Mundo, dice Baudrillard, “el prob-
lema para nosotros, occidentales, no es el
de la alternativa sino el de la alteridad, que
hemos perdido, y que están en trance de
perder todos aquellos que nos copian”2. El
problema para ‘nosotros’, dirían los indí-
genas, es que este paradigma dilemático no
está sólo en los planes de empresarios y
funcionarios, o en las discusiones de los ac-
adémicos y de las Ong, sino que ya forma
parte del lenguaje de muchas comunidades.
Así, lo que parecía un debate conceptual
sobre la noción de sujeto3, se ha convertido
en un núcleo problemático cruzado por
múltiples intereses y perspectivas.
De ahí nuestro interés por fijar los compo-
nentes de un posible sujeto pr emoderno ,
suponiendo que es ése remanente el que está
en juego cuando se lo critica desde la mo-
dernidad o cuando se evocan ciertas figu-
ras postmodernas de sujeto. El asunto es
salir de estos lugares comunes, para recor-
rer el plano de inmanencia donde el sujeto
de la premodernidad se efectúa como
acontecimiento y para proyectarlo en una
historia específica del problema que nos
permita singularizarlo como concepto. En
el fondo, se trata de aclarar las implicaciones
políticas de la condición ‘infraestatal’ y ‘pre-
individual’ de sujetos no modernos en la
configuración del concepto de identidad en
el marco de la globalización.
Ahora bien, al tomar como polo extremo
de la globalización el modo de vida de las
comunidades amerindias, he querido ante-
poner al discurso corriente sobre su hipotéti-
ca desaparición o integración el hecho con-
tundente de su (imposible) existencia. En la
historia del colonialismo es recurrente el
tópico que proyecta el deseo civilizatorio
sobre la posible asimilación o desaparición
de las naciones conquistadas. Desde las
crónicas de Indias hasta los programas de
desarrollo de los años setenta, resulta im-
pensable un proyecto donde el indígena,
también el campesino, no sea considerado
como un sujeto pasivo de su destino. Sólo
hasta los años ochenta, al tiempo que las
comunidades empezaron a hablar el lenguaje
del derecho y de la negociación institucio-
nal, los Estados parecen haber reconsidera-
do la hipótesis ‘obvia’ según la cual las so-
ciedades premodernas son ‘culturas en ex-
tinción’. Ese reconocimiento coincide con
el surgimiento de una izquierda ecologista
que no ha dejado de apoyar el proceso de
visibilización de los pueblos indígenas en
todo el mundo.
2 Ibid, p. 73.
3 El uso de sujeto como concepto tiene al menos dos
contextos reconocidos en las ciencias humanas. Uno
en el que se utiliza como un hecho sociológico in-
dudable para describir diversas formas de identifi-
cación de los individuos con su entorno social, y
otro, de carácter filosófico, que busca reconstruir los
presupuestos históricos, epistemológicos, incluso éti-
cos de su aplicación, aunque sin renunciar definiti-
vamente a su utilización. Después del auge del estruc-
turalismo de los años sesenta, con la famosa muerte
del sujeto, no es fácil recurrir al concepto de sujeto
sin caer en equívocos de todo tipo. Lo paradójico es
que este impasse sucede simultáneamente en un
período de eclosión de diversas formas de sujeción y
procesos de subjetivación. Sobre esta paradoja, Der-
rida plantea la hipótesis de que en la ‘liquidación’ del
sujeto se fundan los nuevos intentos de conceptuali-
zar el carácter descentrado, no autocomprensivo, ‘ex-
apropiado’, del sujeto contemporáneo.
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En ese contexto, ¿qué connotaciones políti-
cas tiene la pura existencia de estas formas
sociales? A mi juicio, la única respuesta legíti-
ma es resistencia. Esa es, quizás, la lección
que queda frente al integrismo abstracto e
indiferenciado de la mundialización: resistir
en los centros de inmanencia; potenciar las
líneas de fuga; mantener una distancia acti-
va en el juego que imponen los dispositivos
globalitarios del multiculturalismo, la circu-
lación del capital y la mediatización. Las
máquinas territoriales plantean formas de
resistencia al presente del capitalismo que
pueden parecer ingenuas, pero que son con-
sistentes a nivel político, vital, conceptual.
En el ámbito latinoamericano4, y en pro de
describir procesos de subjetivación que per-
mitan redefinir el ámbito de lo político, vale
la pena resaltar la complejidad de esa con-
frontación en tres aspectos fundamentales:
(i) las dificultades para comprender la perte-
nencia territorial como proceso de subjeti-
vación desde la noción moderna de
propiedad o desde ‘la identidad nacional’,
(ii) la ritualización de los intercambios frente
a la velocidad progresiva de circulación del
capital, (iii) el discurso mítico como una
fuente de saber irreductible a la mediatiza-
ción tecnoinformática de la vida cotidiana.
1.  ¿Quién es la señora Madre Tierra?
Si uno revisa los documentos de las últimas
décadas sobre concesión, expropiación y
recuperación de territorios indígenas en
Latinoamérica, se pone de presente que,
más allá del plano jurídico o del recono-
cimiento más o menos eficaz del Estado, lo
que acontece es una verdadera guerra que ex-
presa el conflicto entre los procesos de des-
territorialización planetaria agenciados por el
capital y los continuos procesos de reterrito-
rialización que agencian estas comunidades, des-
de dentro o desde fuera del Estado.
Por ello, la guerra también es verbal, allí se
expresan los debates sobre el modelo de
desarrollo, sobre la sostenibilidad de los
ecosistemas sometidos a procesos de ex-
tracción y de cultivo intensivo o sobre la
violencia que genera la articulación de pro-
cesos de modernización en medio de tradi-
ciones señoriales de tenencia de la tierra y
de contratación de la mano de obra.5 En
ese debate, para algunos, estas luchas resultan
arcaicas en relación con las opciones que
ofrece la modernidad, en cambio, para las
comunidades negras e indígenas se trata de
la única opción de mantener sus forma-
ciones sociales, sus modos de producción
y su cultura.
4 En América del Sur y Central la población indíge-
na asciende a 52 millones, que representa el 11%
aproximado de la población total. Un 88% de esta
población pertenece a las etnias Azteca, Maya, Que-
chua y Aymara, descendientes de las grandes cultur-
as mesoamericanas y del imperio Inca. El resto (12%
aproximado), está conformado por una variedad de
pueblos y comunidades que habitan las áreas selváti-
cas y los territorios periféricos de cada país. Tomado
de: Roldán, Terr i tor io s  co l e c t i vos  de  ind íg enas  y
afroamericanos en América del Sur y Central. Su
incidencia en el desarrollo.
5  A pesar de que la tendencia a la desamortización
de las tierras de los indígenas “y de la iglesia” desde
comienzos del siglo XIX no es más una política de
Estado, los gobiernos no hacen mucho por defender
los territorios indígenas frente a las tendencias do-
minantes: privatización de los recursos energéticos,
violencia, desplazamiento, desempleo generado por
la transformación industrial de la producción agrí-
cola, colonización campesina y, con un énfasis
dramático en Colombia, concentración de las me-
jores tierras en manos del narcotráfico.
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En efecto, si hay algo que resiste a la univer-
salidad del capital es este incesante proceso
“siempre equívoco, sincrético, precario” de
reterritorialización de las comunidades in-
dígenas, negras y campesinas.6 Las formas
de apropiación y explotación que siguen a
estos procesos son diversas y, a veces, con-
tradictorias con los principios que las
mueven, pero las luchas indígenas se han
hecho y se siguen haciendo a nombre de la
Madre Tierra. Este es el caso típico de cómo
un plano de inmanencia de carácter cósmi-
co y telúrico, se convierte en un paradigma
mítico y conceptual que expresa, al mismo
tiempo, el vínculo primordial de una co-
munidad con su territorio, la instancia últi-
ma de la Ley común y la confianza en un
destino colectivo. Desde esa instancia com-
pleja, inaprehensible en términos puramente
contractuales, el pensamiento amerindio ha
hecho cada vez más compleja su concepción
animista del mundo hasta lograr una visión
sintética de la naturaleza que le permite ope-
rar, semiotizar, chamanizar con ella en
términos maquínicos.7
Dado que el pragmatismo chamánico re-
sulta insustancial si no participa del entorno
biótico, a medida que este entorno se re-
duce o se ve amenazado, las comunidades
han terminado por asignar una suerte de
individualidad jurídica al territorio conce-
bido como Madre Tierra, de modo que
por vía de sus atributos míticos, de dadora
y protectora, otorgan ‘derechos’ a todas las
sustancias y los individuos que la componen,
sean humanos o no-humanos. En esa lógi-
ca, la defensa del territorio incluye los ani-
males, las plantas, los muertos, los protec-
tores y los enemigos espirituales, incluso, las
piedras, los rayos, los ríos, las cascadas, en
fin, toda la red que configura el mapa míti-
co y que, en muchos casos, se traduce en
una particular sabiduría ecosófica de las
comunidades.
Aunque resulte extraño, la constitución de
los sujetos sucede aquí en la relación del ‘en
sí’ con instancias no-humanas de subjeti-
vación, de modo que el sujeto se define, justa-
mente, por aquello que no es propio del hombre.
En esa definición, siempre experimental, hay
un relevo de la apropiación interiorizada del
sujeto por la “exapropiación” siempre
abierta a lo otro, imposible de totalización
alguna, expuesta a la relación con la multi-
plicidad que lo atraviesa desde afuera.
Curiosamente, algo parecido sucede con el
individuo contemporáneo: ha sido entrena-
do para mantener una cierta estabilidad en
el juego con esas instancias que lo exceden
“sea la ley, la técnica o el sistema” y que
finalmente se articulan como prótesis a su
‘personalidad’. Hay otras vías posibles de abr-
ir el sujeto al afuera de la autoconciencia. En
todas ellas se trata de conectar la produc-
ción de sujeto a instancias de exapropiación
6  Si bien se trata de una tendencia general en Améri-
ca  Latina, sólo Colombia y Brasil han reconocido
plenamente las tierras indígenas a las comunidades.
En Colombia, los 53 resguardos coloniales y los 583
nuevos resguardos reconocidos desde 1960, con un
énfasis a partir de la constitución de 1991, ocupan
un total de más de 31 millones de hectáreas. Por su
parte, los afrocolombianos, desconocidos consuetu-
dinariamente, a partir de 1991 han recibido 64 títu-
los de propiedad colectiva, inalienable e intrans-
ferible, en un área de casi 2’700.000 hectáreas, que
beneficia a 553 comunidades. Roldán, “Territorios
colectivos de indígenas y afroamericanos en Améri-
ca del Sur y Central. Su incidencia en el desarrollo”.
7 Utilizamos el término maquínico, en este caso,
para indicar una particular imbricación del cuerpo y
el espíritu, de lo físico y lo psíquico, del entorno y el
comportamiento, del ritual y la vida cotidiana.
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que no pueden ser reapropiadas por ningún
en sí, esencial, que pudiera reposar en la
conciencia o en cualquier otra figura del ide-
alismo trascendental “sin que esto sea un
sinónimo de escepticismo o de simple irre-
sponsabilidad. Habrá que buscar, entonces,
una nueva determinación de la responsabil-
idad del sujeto8.
En el pensamiento amerindio, esta respon-
sabilidad apela a una instancia supracon-
ciente, encarnada en la Madre Tierra, a
través de la cual se opera una suerte de hu-
manización de todos los seres, sean espiri-
tuales, humanos o animales. Todos estos
seres, incluido el hombre, participan de un
pattern social que permite hablar de los hom-
bres como si fueran peces, águilas, serpi-
entes, o de los animales y de los espíritus
como si fueran seres reflexivos. En definiti-
va, los procesos de subjetivación de las co-
munidades amerindias, remiten a una mul-
tiplicidad de sujetos humanos y no humanos
que participan de lo que podríamos llamar
el paradigma perspectivista, según el cual,
los hombres, los espíritus y los animales
pueden colocarse en el punto de vista de suje-
to, sea para relacionarse entre sí como espe-
cie sea para interactuar con los demás seres.9
En el entorno selvático de las comunidades
más apartadas, más que poseer una indi-
vidualidad, los ‘sujetos’ poseen un punto de
vista incorporado a otros puntos de vista
en una red relacional que sigue patrones
ecológicos más que religiosos o políticos,
sin que haya una instancia que los trascienda
(la entidad que hemos denominado Madre
Tierra funciona más como plano de inma-
nencia que como plano de trascendencia).
Suponer que el Estado puede ocupar esa
instancia trascendente, produciendo ciuda-
danos que se definen como individuos au-
tónomos, ilustrados, universales, en con-
stante reapropiación del sujeto desde el sí
mismo, es proyectar el concepto de
ciudadanía sobre un plano que no le co-
rresponde, ya que, de entrada, ese plano ya
está ocupado por la multiplicidad de pun-
tos de vista en cuya interrelación se realiza
la ‘ley’ cósmica y social en estas sociedades.
En un esquema evolucionista, el Estado
vendría remplazar la Naturaleza como ins-
tancia de socialización y la ley cultural sería
incorporada a la ley jurídica.
El problema es que, así como para los ciu-
dadanos modernos resulta impensable un
afuera del Estado, para los sujetos inscritos
en el plan de la Madre Tierra lo que está
afuera es justamente el Estado; por eso, los
componentes ancestrales, éticos y políticos
del orden simbólico se definen en un plano
infraestatal “impensable para un sujeto de
derecho que ha definido la relación consi-
go mismo a partir del contrato simbólico e
institucional con la imagen interiorizada del
Estado.10
Desde luego, este es un esquema axiomáti-
co que desconoce los grados de asimilación
de las diversas culturas a la Nación a lo lar-
go de la historia, pero aún en el caso de
comunidades que han enfocado su lucha en
el acceso al circuito de reconocimientos que
8 Derrida, ‘Il faut manger’  o le calcul du sujet , p.
282.
9 Ver: Viveiros de Castro, Perspectivismo y multinat-
uralismo en la América indígena.
10  Para un desarrollo más preciso de lo infraestatal
y lo preindividual, ver: Chaparro, El diferendo entre
multiculturalismo y perspectivismo .
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termina en la inclusión plena de las comu-
nidades en los Estados, aún en esos casos,
si hay un vínculo comunitario con la tierra,
esta pertenencia prevalece y da sentido a
todas las demás, por el hecho que se es-
tablece en un plano preindividual donde se
funden primordialmente todos los sujetos.11
Lo interesante es que esta fusión no equiva-
le a un supuesto ‘estado de naturaleza’ ni se
considera un paso previo a la formación
de instancias ‘propiamente’ políticas, de
carácter estatal. Se trata, más bien, de un
retorno continuo a una suerte de sujeto
colectivo que, en sentido estricto, no se iden-
tifica con la Madre Tierra ni con la gente,
sino con la afirmación del acontecimiento
por el cual, a través de la Fiesta o de la
Asamblea, los individuos refrendan su perte-
nencia como socius a la Naturaleza.
En ese sentido, como dice Rancière, “la
política no es el ejercicio del poder” sino
que debe ser concebida, en su pluralidad,
como una modalidad específica de la ac-
ción ejercida por tipos particulares de suje-
tos, y que deriva “de una clase de racional-
idad específica”.12
2. El intercambio imposible
Ante todo, quisiera evocar los innumerables
tratados de paz que fueron sellados desde
el siglo XVI por medio de intercambio de
bienes y regalos, entre la Corona Española
y las ‘tribus salvajes’ que resistían a toda for-
ma de Conquista. La apertura de las na-
ciones indígenas al comercio era indicio su-
ficiente para pasar del estado de salvajismo
y rebeldía al de sensatez y aceptación de las
formas de vida civilizada. Hay que record-
ar también, las muchas guerras que fueron
declaradas por la Corona cuando los in-
dios se negaron a establecer un tipo de com-
ercio duradero, o por los indígenas, cuan-
do los españoles utilizaron el comercio
como pretexto para el saqueo, el engaño o
el robo.
Quisiera resaltar dos cosas en esta larga his-
toria de conflicto. Lo primero, es que tanto
españoles como indígenas consideraban el
intercambio como una forma de sellar alian-
zas y de afianzar las relaciones con otros
pueblos. Lo segundo, es que mientras los
españoles consideraban el intercambio ini-
cial como el primero de una larga serie
entendida en términos comerciales, para los
indígenas, tratándose de un pueblo extraño,
ese flujo podía ser suspendido en cualquier
momento. Entre otras, la razón para este
suspenso tiene que ver con una premisa de
las economías primitivas, según la cual la
producción tiene como fin el consumo den-
tro de un cierto estilo de vida “valor de
uso” y no el comercio “valor de cambio”.
De donde se deriva un corolario: el trabajo
es una forma de intercambio que garantiza
la subsistencia del grupo y no una disciplina
aplicada a objetos que se puedan comer-
11 Es el caso de luchas recientes del movimiento
indígena en México, Bolivia y Ecuador, donde las
minorías étnicas han logrado articular las mayorías
numéricas que las componen a la acción política, al
punto de protagonizar los destinos de la nación o de
ocupar cargos claves en el funcionamiento del Esta-
do. Sin embargo, rápidamente descubren las trampas
de la representación electoral y retornan a la comu-
nidad como a un constituyente primario que exige la
plena participación para sus decisiones.
12 Rancière, “11 tesis sobre lo político”, en: Au
bords du politique, pp. 223-254.
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ciar para obtener ganancias o acumular ri-
queza; de donde resulta impropio deducir
una identificación del sujeto con la idea ab-
stracta de fuerza de trabajo como una mer-
cancía que se puede medir en términos de
valor de cambio. No es casual que los
antropólogos hayan logrado establecer un
sinnúmero de formas de reciprocidad pero
no una forma precisa y permanente de es-
tablecer el precio de los objetos que entran
en el intercambio 13.
Actualmente, haciendo eco de la historia
colonial, en la lógica de los políticos y los
administradores, los mecanismos colectivos
conque estas comunidades conjuran todo
tipo de poder central, se los califica de irra-
cionales o anacrónicos, de la misma mane-
ra que el marginalismo por el cual estas
economías evitan el umbral de intercambio
a partir del cual se verían radicalmente al-
terados sus patrones de producción, se lo
lee simplemente como vocación al atraso o
resistencia al desarrollo.
En realidad, lo que sucede es que vemos las
decisiones económicas de las minorías étni-
cas, a nivel global, como si estuvieran ine-
xorablemente condicionadas por el consen-
so anticipado que presupone el ‘libre’ juego
del mercado –sea laboral, de productos pri-
marios, cultural o tecnológico. Con la ilusión
de un evolucionismo político y económico,
se tiende a reforzar las dinámicas que en
estas comunidades ‘buscan’ el Estado o el
mercado, sea desde una actitud paternalista
o desde una política liberal, para las cuales,
inclusión significa, necesariamente, la sobre-
codificación de los códigos territoriales
primitivos y la abolición de la ‘plusvalía de
código’ que le da sentido a su propio ciclo
de producción, distribución y consumo.
Aunque estas comunidades resultan cada vez
más permeables a la sociedad de mercado,
en muchos casos el intercambio con la ‘So-
ciedad Mayor? tiende al punto cero, al mí-
nimo de circulación de objetos, de signos,
de dinero o de agentes estatales, generando
una red de ‘huecos negros’ que valdría la
pena analizar a nivel planetario en el marco
de las políticas para el desarrollo.
A mi juicio, la condición de resistencia de
esta red, es la fuerza que en las llamadas
economías de subsistencia tiene la ritualiza-
ción de los intercambios. Las etnografías
insisten en mostrar esa característica de las
comunidades amerindias a través de la fies-
ta, el matrimonio, la curación o el simple
pagamento. También se ha puesto de relieve
el componente de don –o de regalo– que
contienen estos intercambios. Aunque no es
plausible afirmar una gratuidad ‘total’ en el
don, lo cierto es que su dinámica social no
se rige por el cálculo comercial, sino por
todo el entramado simbólico que supone
el afianzamiento de los lazos intra e inter-
tribales de cada comunidad. Por eso, si el
don se define como una ofrenda excesiva
que exige una contrapartida aún mayor, en
un círculo que culmina normalmente con el
13 Sahlins, Economía de la Edad de Piedra, pp. 253
ss.
14  Derrida ha mostrado cómo, en ningún caso, el
don puede ser totalmente puro, gratuito o desintere-
sado. Sin embargo, en ese esfuerzo ha descuidado la
riqueza de connotaciones “sagradas, económicas,
artísticas, rituales” que tiene el don en las sociedades
premodernas. Más agudas resultan las observaciones
de Sahlins acerca del don como una práctica que
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sacrificio colectivo de excedentes, su prác-
tica continua pone en abismo nuestra con-
cepción económica de intercambio como
algo que compete exclusivamente a los
bienes tangibles y cuantificables.14 Más aún,
en la medida en que los intercambios
suponen plantas, seres cósmicos, espíritus
o animales, considerados como sujetos deu-
dores o acreedores de los más diversos
objetos, seres o acciones, no hay lugar para
un equivalente general que pudiera servir de
representación unificada del valor de cam-
bio. Esta imposibilidad produce una
hipóstasis del valor de uso que privilegia los
afectos antes que los objetos y elabora
cuidadosamente los efectos simbólicos de
las interacciones en las que circulan los ob-
jetos del intercambio.
Frente al aumento exponencial de la circu-
lación mundial de objetos, de lenguajes, de
dinero, de poblaciones, esta economía sagra-
da supone un consumo diferido que aplaza
constantemente la consumación del objeto
hasta tanto no se haya expresado su valor
simbólico en la celebración o en el simple
gesto ritual.
Si el intercambio, en general, pone en evi-
dencia “el deseo del objeto de deseo del
otro”, en estas sociedades podemos hablar
de formaciones moleculares de producción
deseante, las cuales no tienen sólo la fun-
ción de ligar el deseo y la producción, sino
también de expresar la pulsión de muerte a
nivel festivo, funerario, artístico, como si el con-
sumo excesivo y orgiástico pudiera llevar el
sentido del intercambio más allá del circuito
de producción, circulación, consumo 15.
Ese más allá, “que normalmente, para los
‘blancos’, evoca la magia del cuerpo y del
territorio, la plasticidad de la concepción del
alma, el exceso de la fiesta colectiva, en fin,
el aspecto romántico de una libertad que
Occidente considera radicalmente extraña”
podría ser conceptualizado en términos de
lo que Deleuze y Guattari llaman relaciones
de antiproducción. Al concebir la produc-
ción y la antiproducción como momentos
de un continuum, el cálculo deja de ser rele-
vante y pasan a un primer plano del análisis
los flujos de deseo que entran y salen por
los códigos a partir de los cuales “las piezas
de las máquinas deseantes funcionan en los
engranajes mismos de la máquina social”.16
Para reconocer las transformaciones
históricas de esa relación entre flujos
deseantes y máquina social, de acuerdo al
grado de intercambio de las comunidades
con la sociedad de mercado, podemos es-
tablecer diferentes grados de hibridación
entre los códigos heredados y los dispositi-
vos económicos y culturales emplazados a
permea las instituciones y regula las relaciones de
guerra y paz con otras sociedades, así como una cat-
egoría política que vendría a reemplazar el contrato
hobbesiano en las sociedades primitivas. A partir de
estas aclaraciones Sahlins sugiere revisar el concepto
de ‘estado de naturaleza’ como antropológicamente
desafortunado, por estar inspirado en los relatos que
Hobbes conoció de sociedades sumergidas en un
hipotético estado de ‘guerra permanente’. Esta in-
terpretación, dice Sahlins, refleja más la sicología del
hombre europeo de la época que una explicación
adecuada de la función de la guerra en sociedades
primitivas. Ver: Sahlins, Economía de la Edad de
Piedra, p. 190 ss.
15 En ese gasto diferido, el máximo don –la muerte–
coincide con el máximo grado de transformación
colectiva del valor simbólico del cuerpo.
16  Ver: Deleuze y Guattari, El Antiedipo, pp. 220 y
347.
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partir de la Colonia y que, sin muchas mo-
dificaciones, se afianzaron en la República.17
En los países latinoamericanos, el intercam-
bio de las comunidades y pueblos indíge-
nas con la Sociedad Mayor ha tenido va-
rios modelos de realización. Los más po-
pulosos mantienen un pulso con los gobi-
ernos centrales para lograr el reconocimien-
to como minorías en la vida civil con todos
los derechos que consagra la Constitución;
los otros, sencillamente, han sido elimina-
dos violentamente o se han disuelto en la
Nación. Los últimos, que nos interesan es-
pecialmente, no se han integrado, no han
desaparecido, no persiguen un intercambio
en término de derechos y deberes, sino que
insisten en un proceso radicalmente endó-
geno, cada vez más complejo e impre-
decible, de reterritorialización.
Paradójicamente, nunca antes estas comu-
nidades habían estado expuestas a tal gra-
do de observación ‘participativa’ y a tantas
propuestas de intercambio por parte de los
políticos, el Estado, los investigadores y las
ONGs, además de la intrusión, normal-
mente conflictiva, de los nuevos coloniza-
dores -sean campesinos, guerrilleros, nar-
cotraficantes, aventureros, paramilitares,
empresas nacionales o multinacionales. En
este contexto, cualquier forma de cruzar el
umbral de intercambio sigue teniendo fuer-
tes implicaciones teóricas, vitales y políticas.
En otros términos, toda opción teórica es
una decisión ética que, tarde o temprano, se
pliega a una u otra forma de intervención.
Igual que en la física, en estos casos el ob-
servador no solamente altera el sistema so-
cial con el que interactúa sino que con el
hecho mismo de su descripción lo modifi-
ca. No predicamos la conservación de ‘es-
pecies humanas’ en extinción, pero es nece-
sario señalar los grados, las tensiones, los
juegos de lenguaje que expresan estas mod-
ificaciones como parte de un análisis micro
de las relaciones de poder entre la sociedad
mayor y las minorías étnicas.
Dado que este análisis es apenas una prome-
sa en el campo de las ciencias sociales, para
cerrar este apartado, sugiero un posible cam-
po de investigación sobre la incidencia de
las formas de intercambio en los procesos
de subjetivación, teniendo en cuenta: (i) la
necesidad de una revisión de la teoría del
valor en sociedades premodernas; (ii) la in-
cidencia de formas no patrimoniales de in-
dividuación económica y formas de inter-
cambio no comercial en los procesos de
subjetivación que caracterizan las sociedades
mestizas; (iii) los parámetros etico-políticos
que supone la resistencia de estas sociedades
al intercambio comercial, en varias escalas,
desde la pura venta de la fuerza de trabajo
personal hasta la explotación de los recur-
sos naturales y energéticos destinados a sa-
tisfacer la demanda mundial; (iv) las coinci-
dencias entre los estilos de vida premoder-
nos, donde prima la función del ocio festi-
vo, ritual y creativo sobre el trabajo disci-
plinado (lo que hemos llamado el polo de
17 Desde un punto de vista religioso, la colonización
hace inevitable la coimplicación entre una ley del
Padre –con su Edipo crístico, culpabilizador, reacti-
vo, deprimente, puesto allí como límite del deseo– y
una polivocidad de códigos primitivos que propi-
cian una continua descodificación de la sobrecodifi-
cación religiosa y estatal del deseo. De ahí la relevan-
cia de una lectura del sincretismo que no sólo atien-
da a la síntesis posible, sino también a la fragmenta-
ción constitutiva del imaginario colectivo en la cul-
tura latinoamericana.
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la antiproducción) y la tendencia de la
economía global a eliminar sustancialmente
el trabajo manual en los procesos produc-
tivos.
3.  La imagen del Otro en el circuito
comunicacional
La riqueza del imaginario prehispánico en
la configuración de nuestras culturas desig-
na tanto un polo espiritual poco explorado,
opacado por el catolicismo triunfante, así
como el esplendor de una trascendencia
paradisíaca que remonta a los orígenes míti-
cos. La negación histórica de esta herencia
se puede leer en los tópicos de lo perdido,
lo separado, lo nostálgico, lo fantasmático
de una relación simbólica siempre irrealiza-
da, que no cesa de retornar como incons-
ciente colectivo. En cierto sentido, ese fon-
do de imágenes y relatos nutrió durante el
siglo XX la creencia en la singularidad de lo
latinoamericano. Incluso se pensó que un
pensamiento original debía partir de esta
herencia en cuanto a las cosmovisiones, las
luchas de resistencia, las formas de orga-
nización social, los rasgos genéticos y sicológi-
cos presentes en el mestizaje, esto es, los grandes
relatos populares que constituyen la épica del
americano a partir de la Conquista.
De repente todo ese fondo popular se des-
vaneció junto con el mito de lo latinoame-
ricano. Las nuevas generaciones urbanas
tienen una tal diversidad de referentes icóni-
cos, éticos, culturales, que resulta inútil tra-
tar de insistir en ese imaginario como un
referente identitario originario. En medio
de la proliferación de flujos mediáticos de
intercambio cultural, los nombres típicos y
los relatos históricos se incorporan al dos-
sier folklórico global como unidades de
valor simbólico desrealizadas y vueltas a
naturalizar como información en la natu-
raleza segunda del medio comunicacional18.
En la performancia ilimitada de la democ-
racia mediática e informacional, el capital
ofrece medios cada vez más sofisticados e
irresistibles para poner en acción ese crisol
tecno-virtual de la utopía des-realizada,
donde todos los otros vienen a formar parte
del mismo proceso integrador.
Al reducir la cultura a producción simbóli-
ca y el símbolo a la imagen, el plano de
consistencia de las comunidades es absor-
bido por un vector de orden mundial,
donde los excedentes simbólicos de las cul-
turas ‘atrasadas’ –lo que se precia como su
verdadera riqueza– pueden ser inmolados
como ‘la parte maldita’ de un gasto irre-
versible adonde confluyen toda suerte de
imágenes, signos y diferencias que no
pueden ya resistir al maleficio de la circu-
lación y pasan a formar parte de la escritu-
ra automática del mundo19. Resulta paradóji-
co pero, si la moneda clave para entrar en
el circuito mediático es la imagen, la cultura
latinoamericana parecía preparada de ante-
mano, por su capital mestizo y su fluidez
mimética, para los procesos de globaliza-
ción. Por eso, entre nosotros, los tópicos de lo
postmoderno son un pretexto para actualizar
18 Baudrillard, Le Paroxyste indif férent, p. 120.
19 La imagen como símbolo de la diferencia, dice
Baudrillard, alimenta una indiferenciación funda-
mental, “asiste como cautiva a esta fiesta de la mun-
dialización, a la parodia de su totalidad”, a una rea-
lización continua que se hace posible como efecto
viral de esa secreción mediática donde todas las imá-
genes y todos los mensajes no son más que “una
excrecencia de lo banal”. Baudrillard, Le paroxyste
indifférent, p. 52.
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todo el stock de premodernidad que parecía
ignorado y olvidado.
Ahora bien, ¿hay algo singular en estas cul-
turas, irreductible a la condición global del
capitalismo y que no pueda ser archivado,
‘congelado’ y reciclado en el plano de la
superficie de este nuevo entorno tecno-vir-
tual? Es posible. Frente a la transparencia
comunicacional que encadena a los ciuda-
danos al dispositivo mediático audiovisual,
muchas comunidades mantienen un mystére
ligado a los actos cotidianos, a las transfor-
maciones chamánicas o curativas a las que
se somete cada individuo a lo largo de su
existencia, al mapa del universo que los es-
pera después de la muerte, a los relatos y
las visiones que sirven de referente arquetípi-
co en la celebración del ciclo ritual que da
sentido a la comunidad.
La mayoría de los signos que se elaboran a
propósito o en medio de estas experiencias
están inscritos en los objetos, en las másca-
ras, en el cuerpo. Tienen, por tanto, una ma-
terialidad que les impide operar dentro de
un régimen significativo pleno, en el cual los
signos remiten a otros signos. Aquí, los si-
gnos tienen un fuerte poder icónico que los
hace operar más como ‘presencias’ que
como discursos. Ese ‘animismo’ del lenguaje
no se deja registrar tecnológicamente. Hay
un componente presignificativo del lenguaje
que lo vuelve intraducible por fuera de la
ocasión ritual. Se puede hablar de las vi-
siones chamánicas, se pueden grabar los ri-
tuales, se puede hacer cine etnológico, pero
la eficacia del gesto, del maquillaje, de las
marcas dejadas sobre el territorio, suponen
una suerte de ‘acto’ de lectura que se hace
pertinente sólo en relación con la experien-
cia ritual del individuo o de la comunidad.
A pesar de su riqueza como imagen, la enun-
ciación territorial supone modos de subje-
tivación y formas de realización que resultan
irreductibles a las técnicas de grabación, tra-
ducción y reproducción al uso.
Frente a la transparencia del circuito comu-
nicacional, tendríamos la opacidad de un
lenguaje inscrito en los cuerpos y en la to-
ponímica del territorio. Frente a los esfuer-
zos tecnoinformáticos por repetir la reali-
dad visible y por copar el significado de lo
visto en términos académicos o periodísti-
cos, las comunidades persisten en producir
lenguaje en tanto que acontecimiento único,
irrepetible. Fuera del contexto comunitario,
este flujo heteróclito de voces, gestos, imá-
genes, visiones, resulta intraducible o fran-
camente ininteligible. La clave, quizás, es
comprender que el ‘objeto’ aquí no escapa
al espacio perspectivista creado por los su-
jetos. En el régimen presignificativo,
los objetos se instauran en una posición
transversal, vibratoria, que les confiere un
alma, un devenir ancestral, animal, vege-
tal, cósmico. Esas objetividades-subjeti-
vidades operan por su cuenta, se encar-
nan en focos animistas, se superponen
unas a otras, se invaden para constituir
entidades colectivas mitad cosa mitad
alma, mitad hombre mitad animal,
“máquina y flujo, materia y signo20.
El reto, para los que oficiamos de barque-
ros entre lo pre, lo post y lo moderno sin
pertenecer a una única tradición, es conce-
bir un tipo de análisis ajustado a sociedades
donde la ‘cresta’ tecnológica y mediática del
20 Guattari, El nuevo paradigma estético, p. 188.
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presente se mezcla con formas económi-
cas y mentalidades premodernas.
En ese escenario se impone la lógica del
cruce y la interferencia, en un todo relacio-
nal cuyo resultado ha sido la elaboración y
reelaboración de mapas que describen los
nuevos territorios del hibridismo, la mi-
gración y la producción simbólica produ-
cida en las fronteras interculturales. Ahora
bien, aunque el mapa resulte fascinante, com-
plejo, particularmente barroco “y visto en
mutua perspectiva parezca anular las dis-
tancias entre el primer y el tercer mundo”,
no compartimos el ‘olvido ontológico’ y el
vacío conceptual que implica pensar la cul-
tura a partir de las proyecciones y los estig-
mas que cada grupo humano crea sobre el
otro. Al final, la ilusión de que el intercam-
bio simbólico es la cultura misma, termina
por imponer el criterio de intercambio so-
bre los demás elementos de la dinámica
social. En esa lógica, el discurso termina por
incorporar las formas retóricas y argumen-
tales por las cuales, como diría Lyotard, el
género económico se impone sobre los
demás 21.
Se supone que el encuentro en ese plano
comunicacional es el destino inevitable de
todas las culturas y que es bueno, incluso
deseable, abandonar esa resistencia ‘terca e
inexplicable’ a la integración global. Quizás.
La cuestión es cómo impedir que el carácter
diferencial de las culturas minoritarias no se
desvanezca en la simple exposición simbólica
que acompaña la expoliación real. En esa
disyuntiva, los multiculturalistas piensan que
el peligro sólo se puede conjurar a condi-
ción de que se asuma una ética que critique
la comunicación como pura circulación de
imágenes y signos. Así, frente al consenso
performativo del sistema tendríamos el con-
senso crítico del debate ilustrado. Pero al
final, todos sabemos que el debate y la ilus-
tración son sometidos a la misma operación,
su discurso tiene que pasar por este com-
plejo mediático que funciona como ‘extrac-
tor pulsional’, de modo que las singular-
idades que pasan por él sean expurgadas
de la muerte, del mal, del disenso, de la neg-
atividad, con efectos semejantes a los de las
antiguas campañas de evangelización,
aunque con la misma asepsia virtual de las
recientes guerras de ocupación. Esta lim-
pieza masiva de los planos de contenido
genera una suerte de reversión total de las
imágenes y los discursos en los medios, de
modo que allí convergen las diferencias cul-
turales como si esa fuera su finalidad. En
realidad, se trata de una compulsión pura-
mente fática del sistema, una necesidad de
comunicarse constantemente consigo mis-
mo para reportar “el hecho de que el siste-
ma se devora a sí mismo” 22.
Frente a la fatalidad de este proceso, he trata-
do de mostrar cómo resisten a esa demanda
de civilización/integración/globalización
21 Para García Canclini, el efecto intradiscursivo
más preocupante hacia futuro, es que los discursos
sobre inter o multiculturalismo obedecen cada vez
más a estrategias de difusión planificadas por las
nuevas metrópolis del conocimiento localizadas en
el Primer Mundo, de tal manera que la producción
de libros y la realización de toda clase de encuentros
especializados tienden más “a hacer funcionar las
instituciones que a entender las sociedades y sus re-
laciones con los otros”. García Canclini, La épica de
la globalización y el melodrama de la intercultural-
idad . 22 Baudrillard, Le paroxyste indifférent , p. 74.
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diversas culturas y estilos de vida que se cons-
tituyen a partir de otros planos de inma-
nencia, de otros presupuestos ontológicos
y de otros regímenes de signos; generando
procesos de subjetivación que aún parecen
tener su eje en el afuera del funcionamiento
general de la máquina del capital.
Conclusiones
Al señalar la co-implicación entre los pro-
cesos premodernos de subjetivación y los
procesos de integración global, hemos queri-
do contrastar la actualidad de esa primera
huella de la memoria social del territorio –que
comporta su propio archivo oral, escritural,
etnohistórico– con esta megamemoria om-
nívora, omnipresente, de la que se dice con
razón que es el fin de la historia entendida
como proyección y como fuerza config-
uradora del destino colectivo (Habermas).
Dentro de ese continuum, se dice, ya no hay
afuera del sistema23. A mi juicio, queda la
utopía ‘realmente existente’, esto es, modos
de vida más o menos premodernos que
inciden radicalmente en nuestras descrip-
ciones del presente. En ese sentido, el re-
curso a lo etnográfico es una forma de abrir
las esclusas del tiempo a procesos de subje-
tivación que no están diseñados de ante-
mano como variantes del complejo
maquínico/informático/consensual.
En esa búsqueda, hemos señalado la afir-
mación de una suerte de sujeto colectivo
ligado a los procesos de reterritorialización
que explica, en buena parte, la tendencia de
las comunidades étnicas diferenciadas a sus-
pender las relaciones de intercambio con la
sociedad mayor. Aunque parecen experi-
mentos aislados condenados al fracaso, al
mirar el conjunto del planeta, lo que se de-
tecta es una tendencia de las culturas mi-
noritarias a volver sobre sí mismas, sin des-
conocer al Otro, en un esfuerzo renovado
de autonomía, autoconocimiento y autosub-
sistencia.
Esta tendencia no parece incompatible con
la apertura a la cultura global. Sólo que se la
considera como un plano de exterioridad
que puede ser incorporado selectivamente,
con el mismo recelo que la sociedad mayo-
ritaria acepta, de cuando en vez, incorporar
los aportes de las culturas indígenas o negras
a su tradición. Esa perspectiva del afuera,
les ha permitido mitologizar el saber y la
presencia del otro, hacer explícitos sus pro-
pios parámetros de otredad, incorporar
nuevas formas de subjetivación como vari-
antes estratégicas de conservación.
Tales estrategias no sólo les permiten man-
tener la distancia –el poder– frente a la cul-
tura mayoritaria, en un plan puramente re-
activo. En realidad, como los Otros que
somos Nosotros, lo que hacen es potenciar
continuamente su centro de inmanencia y
recrear, cada vez más sutilmente, líneas de
fuga que les permiten entrar y salir de la
cultura mayoritaria sin ser capturados a per-
petuidad.
23 Esta es una hipótesis general de la ciencia política
actual, en la coinciden autores tan disímiles como
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